Chapitre 36 : Broderie des canards, rêve au Lin-yun — Connaissance du destin au Li-xiang

Le vieux palais de Jia Mu revint de chez Wang Furen, voyant que Baoyu allait mieux de jour en jour, elle en était naturellement ravie. Craignant que Jia Zheng ne l’appelât de nouveau, elle fit venir le chef des petits serviteurs personnels de Jia Zheng et lui ordonna : « Désormais, s’il y a des affaires de réceptions ou d’invités, et que ton maître veut faire venir Baoyu, ne viens pas transmettre l’ordre. Dis-lui que c’est moi qui parle : d’abord, il a été frappé trop fort, il doit se soigner plusieurs mois avant de pouvoir marcher ; ensuite, son étoile est défavorable, après avoir sacrifié aux astres, il ne peut voir personne d’autre, et il ne pourra franchir la deuxième porte qu’après le huitième mois. » Le chef des serviteurs écouta et partit exécuter l’ordre. Jia Mu fit aussi venir la vieille Li, Xiren et les autres pour rapporter cela à Baoyu, afin qu’il fût tranquille. Baoyu, qui de toute façon avait horreur de converser avec les lettrés et les hommes de rang, et qui détestait par-dessus tout les affaires de visites protocolaires, de félicitations et de condoléances, se sentit encore plus à l’aise après cette nouvelle. Non seulement il cessa toute relation avec parents et amis, mais même les salutations matin et soir à la maison, il les faisait à sa guise. Chaque jour, il ne faisait que se promener et paresser dans le jardin, à peine allait-il le matin de bonne heure saluer Jia Mu et Wang Furen avant de revenir. Il se consacrait volontiers à servir les servantes, passant ainsi des journées fort oisives. Parfois, Baochai et d’autres, saisissant l’occasion, le conseillaient, mais il se fâchait et disait : « Quoi ! Une fille pure et nette, elle aussi, apprend à faire du bruit pour la gloire et le profit, devenant une de ces âmes de traîtres et de fripons ! Cela vient toujours des anciens qui, sans raison, ont créé des affaires, posé des maximes et des préceptes, pour guider les sales créatures à barbe des générations futures. Je ne pensais pas, dans mon malheur, que même dans le gynécée, cette contagion m’atteindrait. Vraiment, c’est outrager la grâce du Ciel et de la Terre, qui ont concentré leur esprit et leur vertu ! » Et, reportant sa colère sur les anciens, il brûla tous les livres, sauf les Quatre Livres. Les gens, le voyant si fou, cessèrent de lui parler de ces choses sérieuses. Seule Lin Daiyu, depuis son enfance, ne l’avait jamais exhorté à s’établir et à chercher la gloire, ce qui lui valait un profond respect de la part de Baoyu.

Assez de digressions. Parlons maintenant de Wang Fengjie. Depuis la mort de Jinchuan, elle vit soudain plusieurs familles de serviteurs lui offrir souvent des présents, et venir fréquemment la saluer et la flatter. Elle en conçut des soupçons, ne sachant quelle en était la raison. Ce jour-là, on vint encore lui offrir des choses ; le soir, en l’absence de témoins, elle demanda en riant à Pinger : « Ces familles ne s’occupent guère de mes affaires d’habitude ; pourquoi soudain cette familiarité ? » Pinger ricana froidement : « Madame ne se rappelle-t-elle pas ? Je devine que leurs filles sont toutes des servantes de la chambre de Madame. Actuellement, Madame a quatre grandes servantes, à un tael d’argent par mois, et les autres à quelques cents sapèques. Maintenant que Jinchuan est morte, elles veulent sûrement attraper cette bonne aubaine des deux taels. » Fengjie rit : « C’est vrai, c’est vrai, c’est toi qui m’ouvres les yeux. Je vois que ces gens-là sont bien trop insatiables : ils ont assez gagné d’argent, sans toucher aux corvées, et avoir une servante pour faire figure leur suffirait ; ils veulent encore cela. Soit ! Leur argent ne me coûte pas de peine à gagner, c’est eux qui le cherchent. Qu’ils apportent ce qu’ils veulent, je le recevrai ; de toute façon, j’ai mon idée. » Fengjie se mit cela en tête, et traîna les choses, attendant que ces gens aient donné assez de présents, pour trouver une occasion d’en parler à Wang Furen.

Un midi, Tante Xue, sa fille, Lin Daiyu et d’autres prenaient leur repas chez Wang Furen, quand Fengjie, trouvant l’occasion, dit à Wang Furen : « Depuis la mort de la sœur Yuchuan, Madame a perdu une personne. Si Madame a jeté son dévolu sur quelque bonne servante, qu’elle le dise, pour qu’on règle la paie du mois prochain. » Wang Furen réfléchit un instant et dit : « À mon avis, qu’importe la règle, qu’il y en ait quatre ou cinq, pourvu qu’on ait assez de monde, on peut s’en passer. » Fengjie rit : « En théorie, Madame a raison. Mais c’est l’ancienne règle ; dans les autres chambres, il y en a encore deux, et Madame voudrait déroger ? D’ailleurs, économiser un tael d’argent ne fait pas grande différence. » Wang Furen réfléchit encore et dit : « Eh bien, que la paie continue comme avant, sans remplacer la personne, et donne ce tael d’argent à sa sœur Yuchuan. Sa sœur m’a servie toute sa vie sans bonne fin ; que l’autre, sa cadette, me serve, et qu’elle ait double paie, ce n’est pas trop. » Fengjie acquiesça, se retourna pour chercher Yuchuan, et rit : « Grande joie, grande joie ! » Yuchuan s’approcha et fit une révérence. Wang Furen demanda : « À propos, combien est la paie mensuelle de Zhao Yiniang et de Zhou Yiniang ? » Fengjie dit : « C’est fixe : deux taels chacune. Zhao Yiniang a en plus les deux taels de Huan, le frère, ce qui fait quatre taels, et quatre mille sapèques. » Wang Furen dit : « Leur donne-t-on bien la somme entière ? » Fengjie, trouvant la question étrange, se hâta de répondre : « Comment ne pas donner la somme entière ! » Wang Furen dit : « L’autre jour, j’ai cru entendre quelqu’un se plaindre qu’on avait retiré mille sapèques. Quelle en est la raison ? » Fengjie rit vite : « Les servantes de ces Yiniang avaient droit à mille sapèques par tête. Depuis l’année dernière, d’après un arrangement extérieur, la paie des servantes de chaque Yiniang a été réduite de moitié, à cinq cents sapèques par tête, et comme chacune a deux servantes, cela fait mille sapèques de moins. Ce n’est pas à moi qu’il faut s’en prendre ; je serais ravie de leur donner, mais on retient cela dehors. Puis-je y ajouter de ma poche ? Je ne fais que gérer, recevoir et distribuer ; ce n’est pas moi qui décide. J’ai bien proposé deux ou trois fois de rétablir ces deux parts. On m’a dit que le budget était fixé, et je n’ai pu insister. Actuellement, je ne manque pas un mois de leur donner à temps. Avant, quand on le faisait dehors, quel mois n’y avait-il pas de manque ? Jamais cela ne s’est passé sans encombre. » Wang Furen n’insista pas, et après un moment demanda : « Combien y a-t-il de servantes à un tael dans la chambre de la vieille dame ? » Fengjie dit : « Huit. Maintenant, il n’y en a que sept ; la huitième est Xiren. » Wang Furen dit : « C’est cela. Ton frère Bao n’a pas de servante à un tael non plus ; Xiren compte encore comme étant de la maison de la vieille dame. » Fengjie rit : « Xiren était à la vieille dame, mais on l’a donnée à Bao pour le servir. Son tael d’argent est toujours pris sur le compte des servantes de la vieille dame. Si maintenant, parce qu’elle est à Bao, on supprime ce tael, cela ne se peut absolument pas. Si on ajoutait une personne pour la vieille dame, on pourrait alors supprimer le sien. Sinon, il faudrait aussi en ajouter une chez Huan pour que ce soit juste et équitable. Quant à Qingwen, Sheyue et les cinq autres grandes servantes, elles ont mille sapèques par mois, et les huit petites, comme Jiahui, cinq cents sapèques par mois. C’est l’ordre de la vieille dame ; qui pourrait s’en fâcher ? » Tante Xue rit : « À entendre parler cette petite Feng, on dirait qu’elle vide un chariot de noix ; ses comptes sont clairs et ses raisons justes. » Fengjie rit : « Tante, ai-je dit quelque chose de faux ? » Tante Xue rit : « Rien de faux, mais si tu parlais plus doucement, ce serait moins fatigant. » Fengjie allait rire, mais elle se retint pour écouter la décision de Wang Furen. Wang Furen réfléchit longtemps, puis dit à Fengjie : « Demain, choisis une bonne servante pour l’envoyer à la vieille dame, pour remplacer Xiren, et supprime la part de Xiren. Sur mes vingt taels de paie mensuelle, prends deux taels et mille sapèques pour Xiren. Désormais, tout ce que Zhao Yiniang et Zhou Yiniang auront, Xiren l’aura aussi ; seulement, la part de Xiren sera prise sur mon budget, sans toucher aux fonds communs. » Fengjie acquiesça à tout, et, en riant, poussa Tante Xue : « Tante, as-tu entendu ? Ce que je disais d’habitude, est-ce vrai ? Aujourd’hui, cela s’est accompli. » Tante Xue dit : « Il y a longtemps que cela devrait être. Inutile de parler de sa beauté ; sa manière d’agir est grande, sa parole est affable, mais avec une fermeté et une fierté intérieures ; c’est vraiment rare. » Wang Furen, les larmes aux yeux, dit : « Vous ne savez pas les qualités de cette enfant Xiren ? Elle vaut dix fois mon Baoyu ! Si Baoyu a de la chance, qu’elle le serve longtemps et toute sa vie, ce sera bien. » Fengjie dit : « Puisqu’il en est ainsi, pourquoi ne pas lui ouvrir le visage et la mettre ouvertement dans sa chambre ? » Wang Furen dit : « Ce ne serait pas bien. D’abord, ils sont tous jeunes ; ensuite, le maître ne le permettrait pas ; et troisièmement, Baoyu, voyant que Xiren est une servante, même s’il fait des écarts, l’écoute. Si elle devenait sa femme attitrée, elle n’oserait plus le conseiller comme avant. Laissons les choses vagues pour le moment ; dans deux ou trois ans, on verra. »

Après avoir parlé un long moment, voyant que personne ne répondait, Xifeng se retourna et sortit. À peine arrivée sous l’avant-toit du corridor, elle aperçut plusieurs femmes de charge qui attendaient pour lui faire leur rapport. En la voyant sortir, elles sourirent toutes : « Madame, qu’avez-vous rapporté aujourd’hui pour être si longtemps ? Ne vous laissez pas trop chauffer. » Xifeng retroussa ses manches à plusieurs reprises, posa le pied sur le seuil de la porte latérale et dit en souriant : « Ici, le courant d’air est plutôt frais, je vais me rafraîchir un peu avant de repartir. » Puis elle dit à tout le monde : « Vous dites que j’ai rapporté des affaires pendant un bon moment, mais Madame a fouillé dans des souvenirs de deux cents ans pour me questionner ; comment aurais-je pu ne pas répondre ? » Elle ricana froidement : « Dorénavant, je vais faire des choses impitoyables. Qu’on aille se plaindre à Madame, je n’ai pas peur. Espèces de misérables au cœur graisseux, à la langue pourrie, dignes d’une mort infâme, ne faites pas vos rêves de printemps ! Le jour où on vous retirera tout d’un coup l’argent n’est pas encore arrivé. Maintenant qu’on a réduit l’argent des servantes, vous vous plaignez de nous. Vous ne réfléchissez même pas que vous êtes vous-mêmes des esclaves, et vous osez avoir deux ou trois servantes à votre service ! » Tout en maugréant, elle s’éloigna finalement pour aller elle-même choisir quelqu’un et faire son rapport à la vieille dame. Cela n’a pas d’importance.

Cependant, après que Dame Wang et les autres eurent fini de manger la pastèque et bavardé un moment, elles se séparèrent chacune de leur côté. Baochai, Daiyu et les autres retournèrent dans le jardin. Baochai proposa alors à Daiyu d’aller au Pavillon des Lotus, mais Daiyu répondit qu’elle devait prendre un bain immédiatement, et elles se séparèrent. Baochai marcha seule, et en chemin, elle entra dans la Cour du Bonheur Pourpre, voulant parler à Baoyu pour dissiper sa fatigue de l’après-midi. Mais à peine était-elle entrée dans la cour qu’un silence absolu régnait, même les deux grues sous les bananiers dormaient. Baochai suivit la galerie couverte jusqu’à la pièce, où elle vit des servantes couchées en désordre sur le lit extérieur, toutes endormies. Elle contourna le paravent aux dix broderies et entra dans la chambre de Baoyu. Baoyu dormait sur le lit, et Xiren était assise à côté de lui, faisant de la couture à la main, avec un chasse-mouches en ivoire blanc à côté d’elle. Baochai s’approcha doucement et dit en souriant à voix basse : « Tu es trop méticuleuse, dans cette pièce, y a-t-il des mouches ou des moustiques pour que tu utilises ce chasse-mouches ? » Xiren, surprise, leva brusquement la tête en voyant Baochai, posa vite sa couture et se leva en souriant doucement : « Mademoiselle est arrivée, je ne m’y attendais pas, vous m’avez fait peur. Vous ne savez pas, Mademoiselle, bien qu’il n’y ait ni mouches ni moustiques, il y a une sorte de petit insecte qui entre par les mailles de la moustiquaire, invisible à l’œil, et quand on dort, il pique, comme une piqûre de fourmi. » Baochai dit : « Pas étonnant. Derrière cette maison, il y a de l’eau, et ce sont toutes des fleurs parfumées, et dans cette pièce, c’est aussi odorant. Ces insectes naissent au cœur des fleurs et sont attirés par le parfum. » En parlant, elle regarda la couture dans ses mains : c’était un tablier en satin blanc doublé de rouge, brodé d’un motif de canards mandarins jouant parmi les lotus, avec des lotus rouges et des feuilles vertes, et des canards aux cinq couleurs. Baochai dit : « Oh là là, quel ouvrage éclatant ! Pour qui est-ce, pour mériter tant de peine ? » Xiren fit un signe de tête vers le lit. Baochai sourit : « À son âge, il porte encore ça ? » Xiren répondit en souriant : « Il ne voulait pas le porter, alors je l’ai fait exprès très beau, pour qu’en le voyant, il ne puisse s’empêcher de le mettre. Maintenant, avec la chaleur, il dort sans précaution ; si je le persuade de le mettre, même s’il ne se couvre pas bien la nuit, on n’aura pas à s’inquiéter. Tu dis que celui-ci a demandé du travail, tu n’as pas encore vu celui qu’il porte en ce moment. » Baochai dit en souriant : « Il faut que tu aies de la patience. » Xiren dit : « Aujourd’hui, j’ai travaillé longtemps, j’ai le cou tout raide. » Puis elle ajouta en souriant : « Bonne demoiselle, asseyez-vous un instant, je sors faire un tour et je reviens. » Sur ce, elle partit. Baochai, absorbée par la contemplation de l’ouvrage, ne fit pas attention et, s’accroupissant, s’assit justement à la place où Xiren était assise. Trouvant l’ouvrage vraiment charmant, elle prit sans y penser l’aiguille pour broder à sa place.

Mais voilà que Lin Daiyu, ayant rencontré Shi Xiangyun qui l’avait invitée à venir féliciter Xiren, arrivèrent toutes deux dans la cour. Voyant le silence, Xiangyun se tourna d’abord pour aller dans la pièce latérale chercher Xiren. Lin Daiyu, elle, s’approcha de la fenêtre et regarda à travers la moustiquaire : elle vit Baoyu, vêtu d’une chemise en mousseline rose argenté, couché négligemment sur le lit, tandis que Baochai, assise à côté, faisait de la couture, avec le chasse-mouches à côté d’elle. En voyant cette scène, Lin Daiyu se cacha vivement, se couvrit la bouche de la main pour ne pas rire, et fit signe à Xiangyun. Xiangyun, la voyant ainsi, crut qu’il y avait une nouvelle intéressante, et s’empressa de regarder à son tour. Elle allait rire aussi, mais se rappelant soudain combien Baochai était habituellement bonne avec elle, elle se couvrit vite la bouche. Sachant que Lin Daiyu était impitoyable et craignant qu’elle ne se moque dans ses paroles, elle la prit rapidement par la main et lui dit : « Viens, partons. Je me rappelle que Xiren a dit qu’elle irait laver du linge à l’étang à midi ; elle y est probablement allée, allons la chercher ailleurs. » Lin Daiyu comprit intérieurement, ricana froidement deux fois, et dut la suivre.

Pendant ce temps, Baochai venait juste de broder deux ou trois pétales de fleur quand elle entendit soudain Baoyu crier et maudire en rêve : « Comment croire les paroles des moines et des taoïstes ? Qu’est-ce que cette destinée d’or et de jade ? Moi, je dis que c’est une destinée de bois et de pierre ! » En entendant ces paroles, Xue Baochai resta figée, interdite. Soudain, Xiren arriva et dit en souriant : « Il n’est pas encore réveillé. » Baochai secoua la tête. Xiren ajouta en souriant : « Je viens de croiser Mademoiselle Lin et Mademoiselle Shi ; sont-elles entrées ? » Baochai dit : « Je ne les ai pas vues entrer. » Puis elle dit à Xiren en souriant : « Ne t’ont-elles rien dit ? » Xiren sourit : « Ce ne sont que leurs plaisanteries habituelles, rien de sérieux. » Baochai dit en souriant : « Ce qu’elles disent n’est pas une plaisanterie ; j’allais justement te le dire, mais tu es sortie si vite. »

Elle n’avait pas fini sa phrase que quelqu’un envoyé par Xifeng arriva pour appeler Xiren. Baochai sourit : « C’est donc pour cette affaire. » Xiren n’eut d’autre choix que de réveiller les deux servantes et de quitter le Jardin du Bonheur Éclatant avec Baochai, avant de se rendre chez Xifeng. C’était bien pour lui annoncer cette nouvelle, et aussi pour lui ordonner d’aller saluer Madame Wang en se prosternant, sans qu’elle eût besoin de voir la Matriarche Jia, ce qui mit Xiren mal à l’aise. Après avoir salué Madame Wang, elle revint précipitamment ; Baoyu était déjà réveillé et lui demanda la raison. Xiren ne répondit que de façon vague, et ce ne fut que dans le calme de la nuit qu’elle lui raconta tout. Baoyu, fou de joie, lui dit en riant : « Je te verrai bien rentrer chez toi, maintenant ! Cette fois où tu es allée chez toi, tu es revenue en disant que ton frère voulait te racheter, que tu n’avais pas d’avenir ici, que tout cela ne menait à rien, et tu m’as dit toutes ces paroles dures et sans affection pour m’effrayer. Désormais, je verrai qui osera te faire partir. » En entendant cela, Xiren ricana froidement : « Ne dis pas cela. À partir de maintenant, je suis une personne de Madame ; si je veux partir, je n’ai même pas besoin de te le dire, je n’ai qu’à en informer Madame et je m’en vais. » Baoyu rit : « Même si je suis dans mon tort, si tu informs Madame et que tu t’en vas, les autres diront que c’est ma faute, et toi, en partant, tu n’y trouveras aucun plaisir. » Xiren rit à son tour : « Quel plaisir y aurait-il ? Est-ce que je devrais te suivre même si tu devenais un bandit ou un voleur ? Sinon, il reste la mort. On peut vivre cent ans, mais il faut mourir un jour ; quand ce souffle s’en va, on n’entend plus rien, on ne voit plus rien, et tout est fini. » À ces mots, Baoyu lui couvrit vite la bouche en disant : « Assez, assez, assez, ne dis pas ces choses-là. »

Xiren connaissait bien le caractère étrange de Baoyu : il détestait les flatteries et les paroles de bon augure qu’il trouvait fausses, mais les vérités sincères le plongeaient dans la tristesse et la mélancolie. Elle regretta donc d’avoir parlé trop brusquement, et, souriant, elle changea vite de sujet, ne parlant que de ce qui plaisait habituellement à Baoyu. Elle l’interrogea d’abord sur les brises printanières et les lunes d’automne, puis sur le fard et les poudres, ensuite sur la beauté des jeunes filles, et enfin sur leur mort. Xiren se couvrit aussitôt la bouche. Baoyu, tout à son enthousiasme, voyant qu’elle s’était arrêtée, lui dit en riant : « Qui ne meurt pas ? Il faut seulement bien mourir. Ces êtres grossiers à moustaches ne connaissent que la mort du lettré pour ses remontrances et celle du guerrier pour ses combats ; ces deux morts sont celles d’un grand homme pour la renommée et la loyauté. Mais il vaudrait mieux ne pas mourir du tout ! Ce n’est que s’il y a un souverain aveugle qu’on le remontre ; on ne cherche qu’à acquérir un nom, on se précipite à mourir, et où met-on alors le souverain ? Ce n’est que s’il y a des armes qu’on combat ; on se précipite à mourir, on ne cherche que le mérite des exploits, et où met-on alors l’État ? Donc, ce ne sont pas des morts justes. » Xiren dit : « Les ministres loyaux et les généraux vertueux ne meurent que contraints et forcés. » Baoyu répliqua : « Ces guerriers n’ont que le courage du sang et manquent de stratégie ; impuissants, ils perdent la vie. Est-ce donc aussi contraint et forcé ? Les lettrés sont encore pires que les guerriers : ils ont deux phrases de livres dans le cœur, et si la cour a la moindre imperfection, ils débitent au hasard des remontrances, ne cherchant qu’à gagner une réputation de loyauté ; sous l’impulsion d’un souffle trouble, ils se précipitent à mourir. Est-ce là aussi une contrainte ? Il faut encore savoir que la cour reçoit son mandat du Ciel ; si le souverain n’était pas saint et vertueux, le Ciel et la Terre ne lui confieraient jamais la lourde charge des affaires. On voit donc que ceux qui meurent ainsi ne cherchent que la gloire et ne connaissent pas la grande justice. Par exemple, si j’ai vraiment la chance de mourir à ce moment-ci, alors que vous êtes là, je mourrais, et si vos larmes coulant comme un grand fleuve pouvaient emporter mon corps vers un lieu désolé, où même les corbeaux et les moineaux n’arrivent pas, pour qu’il se dissolve au vent, sans jamais renaître en humain, alors ma mort serait opportune. » Xiren, entendant soudain ces paroles insensées, dit vite qu’elle avait sommeil et ne lui prêta plus attention. Baoyu ferma les yeux et s’endormit ; le lendemain, il laissa tout cela de côté.

Un jour, Baoyu, las de se promener partout, pensa aux airs du Pavillon aux Pivoines. Il les lut deux fois, mais n’en fut pas satisfait. Ayant entendu dire que parmi les douze jeunes filles de la Cour des Poiriers en Fleur, la petite actrice Lingguan, qui jouait les rôles féminins, chantait le mieux, il sortit spécialement par la porte d’angle pour la chercher. Il vit Baoguan et Yuguan dans la cour ; en le voyant, elles l’invitèrent gaiement à s’asseoir. Baoyu demanda : « Lingguan est seule, où est-elle ? » Toutes répondirent : « Dans sa chambre. » Baoyu se hâta d’y entrer ; il trouva Lingguan seule, allongée sur son oreiller, qui ne bougea pas en le voyant entrer. Baoyu, habitué à jouer avec les autres filles, pensa que Lingguan était comme les autres ; il s’assit près d’elle et, souriant, la pria de se lever pour chanter l’air « Les fils soyeux dans l’air ». Contre toute attente, Lingguan, le voyant s’asseoir, se redressa vite pour l’éviter et dit d’un ton sévère : « J’ai la voix enrouée. L’autre jour, quand l’Impératrice nous a fait venir, je n’ai même pas chanté. » Baoyu, la voyant assise bien droite, la regarda attentivement et reconnut celle qui, l’autre jour, traçait le caractère « Qiang » sous les rosiers. Devant une telle attitude, n’ayant jamais été repoussé ainsi, il se sentit gêné, rougit et dut sortir. Baoguan et les autres, ne comprenant pas la raison, lui demandèrent ce qui se passait. Baoyu le leur raconta, puis sortit. Baoguan dit alors : « Attends un peu ; quand le jeune maître Qiang viendra et lui demandera de chanter, elle le fera sûrement. » Baoyu, intrigué, demanda : « Où est allé Qiang ? » Baoguan répondit : « Il vient de sortir ; sans doute Lingguan veut quelque chose, et il est allé le chercher. »

Baoyu, trouvant cela étrange, resta un moment ; il vit effectivement Jia Qiang arriver de dehors, portant une cage à oiseau surmontée d’une petite scène de thé et un oiseau. Il se dirigea joyeusement vers la chambre de Lingguan. En voyant Baoyu, il s’arrêta. Baoyu lui demanda : « Quel oiseau est-ce ? Il peut porter un drapeau dans son bec et jouer sur la scène ? » Jia Qiang rit : « C’est un “Jade à tête d’or”. » Baoyu demanda : « Combien l’as-tu payé ? » Jia Qiang répondit : « Une once huit dixièmes d’argent. » Tout en parlant, il invita Baoyu à s’asseoir et entra lui-même dans la chambre de Lingguan. Baoyu, ayant perdu toute envie d’écouter des airs, voulait voir ce qui se passerait entre eux. Il vit Jia Qiang entrer en riant : « Lève-toi, regarde ce petit objet. » Lingguan se leva et demanda ce que c’était. Jia Qiang dit : « J’ai acheté un oiseau pour te distraire, pour que tu ne t’ennuies pas tout le temps. Je vais d’abord te montrer. » Ce disant, il prit du millet pour faire courir l’oiseau sur la scène, portant des masques et des drapeaux. Toutes les jeunes filles rirent en disant « Amusant », mais Lingguan ricana deux fois froidement et, boudeuse, se recoucha. Jia Qiang continua à sourire et lui demanda si elle aimait cela. Lingguan dit : « Vous, dans votre famille, vous amenez de pauvres gens ici, enfermés dans cette cage à apprendre ces sottises, et ce n’est pas assez ; maintenant, tu amènes un oiseau qui fait justement la même chose. Tu le fais exprès pour te moquer de nous et nous décrire, et tu me demandes encore si c’est bien ! » Jia Qiang, alarmé à ces mots, se hâta de jurer solennellement. Il ajouta : « Quelle huile parfumée m’a-t-elle embrouillé le cœur aujourd’hui ! J’ai dépensé une once ou deux d’argent pour l’acheter, pensant te distraire, sans penser à cela. Assez, assez, relâchons-le pour éviter tes malheurs et tes maladies. » Ce disant, il relâcha effectivement l’oiseau et démonta la cage en un instant. Lingguan ajouta : « Cet oiseau, bien qu’inférieur à l’homme, a aussi un vieil oiseau dans son nid ; toi, tu l’as pris pour faire ces bêtises, est-ce supportable ? Aujourd’hui, j’ai craché deux gouttes de sang en toussant ; Madame a appelé le médecin pour m’examiner, mais au lieu de me demander comment je vais en détail, tu viens avec ceci pour te moquer. Je suis justement cette personne dont personne ne se soucie et que personne ne traite correctement ; et voilà que je tombe malade en plus. » Elle se remit à pleurer. Jia Qiang s’empressa de dire : « Hier soir, j’ai interrogé le médecin ; il a dit que ce n’était pas grave. Il a dit de prendre deux doses de médicament, et on verra après-demain. Qui aurait cru que tu cracherais encore aujourd’hui ? Je vais le chercher tout de suite. » Ce disant, il fit mine de partir. Lingguan l’appela : « Arrête-toi ! En ce moment, sous ce grand soleil brûlant, si tu vas le chercher en colère, je ne le verrai même pas. » En entendant cela, Jia Qiang dut s’arrêter. Baoyu, voyant cette scène, en resta comme stupide ; il comprit alors la profonde signification du tracé de « Qiang ». Ne pouvant rester, il se retira discrètement. Jia Qiang, tout occupé de Lingguan, ne songea pas à le reconduire ; ce furent les autres jeunes filles qui l’accompagnèrent dehors.

Bao-yu, tout absorbé dans ses réflexions, regagna la Résidence du Bonheur Printanier, l’esprit ailleurs, et trouva Lin Daiyu et Xiren assises en train de causer. Dès son entrée, il poussa un long soupir à l’adresse de Xiren et dit : « Ce que j’ai dit la nuit dernière était une erreur ; pas étonnant que mon père m’ait accusé de “voir par un tube et mesurer avec une coquille”. Hier soir, j’ai prétendu que vos larmes ne couleraient que pour moi seul, et c’était faux. Je ne peux pas toutes les obtenir. Désormais, chacun ne recueillera que les larmes qui lui sont destinées. » Xiren, qui n’avait pris ses propos de la veille que pour une plaisanterie et les avait déjà oubliés, ne s’attendait pas à ce que Bao-yu les évoquât de nouveau ; elle dit en riant : « Tu es vraiment un peu fou. » Bao-yu garda le silence sans répondre, mais, à partir de ce moment, il comprit profondément que les liens sentimentaux de la vie sont fixés par le destin ; seulement, il s’attristait souvent en secret, se demandant : « Qui versera des larmes sur moi, et m’ensevelira ? » Telles étaient les pensées qui agitaient son cœur, mais il ne fallait pas trop les deviner au hasard.

Cependant, Lin Daiyu, voyant l’air de Bao-yu, comprit qu’il avait encore été possédé par quelque esprit, sans savoir où ; elle n’osa pas l’interroger trop, et lui dit : « Je viens d’apprendre chez ma tante que demain est l’anniversaire de tante Xue ; elle m’a chargée de te demander si tu sortiras ou non. Envoie quelqu’un à l’avant pour les prévenir. » Bao-yu répondit : « La dernière fois, même pour l’anniversaire de l’oncle aîné, je n’y suis pas allé ; si j’y vais cette fois, et que je tombe sur quelqu’un ? Je n’irai à aucun. Il fait si chaud, il faut se vêtir ; si je n’y vais pas, tante ne se fâchera pas forcément. » Xiren s’empressa de dire : « Qu’est-ce que ces paroles ? Elle n’est pas comparable à l’oncle aîné. Elle habite tout près, et c’est une parente ; si tu n’y vas pas, ne crains-tu pas qu’elle ne s’en formalise ? Si tu as peur de la chaleur, va de bon matin, fais-lui une révérence, bois une tasse de thé et reviens ; ce serait convenable. » Bao-yu ne répondit pas ; Daiyu prit les devants en riant : « Rien que pour la manière dont elle a chassé les moustiques pour toi, tu devrais y aller. » Bao-yu, ne comprenant pas, demanda vivement : « Comment a-t-elle chassé les moustiques ? » Xiren raconta alors que la veille, comme elle n’avait personne pour lui tenir compagnie pendant son sommeil, la demoiselle Bao était restée un moment. Bao-yu, l’ayant entendu, dit précipitamment : « C’est impardonnable. Comment ai-je pu m’endormir et la manquer de respect ? » Puis il ajouta : « J’irai certainement demain. » Comme il parlait, ils virent soudain Shi Xiangyun arriver, vêtue avec soin, pour prendre congé, disant que sa famille avait envoyé quelqu’un la chercher. Bao-yu et Lin Daiyu se levèrent aussitôt pour lui offrir un siège. Shi Xiangyun ne s’assit pas ; les deux autres durent l’accompagner jusqu’à l’avant. Shi Xiangyun avait les larmes aux yeux, mais, voyant les gens de sa famille présents, elle n’osa pas montrer trop de chagrin. Un moment après, Xue Baochai arriva en hâte, et l’adieu devint encore plus tendre et difficile. Baochai, comprenant la situation, pensa que si les gens de sa famille rapportaient cela à sa tante, Xiangyun risquait d’être maltraitée à son retour ; aussi la pressa-t-elle de partir. Tous la reconduisirent jusqu’à la seconde porte ; Bao-yu voulut l’accompagner plus loin, mais Xiangyun l’arrêta. Un instant plus tard, se retournant, elle appela Bao-yu à ses côtés et lui chuchota : « Même si la vieille dame ne pense pas à moi, rappelle-lui de temps en temps d’envoyer quelqu’un me chercher. » Bao-yu promit plusieurs fois. Ils la regardèrent monter en voiture et partir, puis tous rentrèrent. Pour savoir la suite, écoutez le prochain chapitre.