Treizième scène : Pleurer le souverain

Treizième tableau : Le Pleur du Maître

(Le second rôle, costumé en officier porte-étendard, monte en scène.)

Les brumes et les arbres de Hanyang s’étendent au-delà de la rive ; dans l’ombre, les montagnes vertes semblent peintes. Quel dommage qu’à l’ouest de la ville, le plus beau des paysages soit chaque matin coupé par la poussière soulevée par les sabots des chevaux. Moi, je suis un officier porte-étendard de la maison du maréchal du Sud, qui a reconquis Wuchang et a été fait marquis pour ses mérites. Hier, une nouvelle faveur impériale l’a élevé au rang de Grand Précepteur ; son jeune fils, Zuo Menggeng, a également reçu le sceau de commandant en chef. Le censeur itinérant Huang Xie a été spécialement envoyé à la résidence pour proclamer l’édit sacré. Aujourd’hui, le gouverneur de Jiujiang, Yuan Jixian, a lui-même convoyé trente bateaux de grains et de fourrage, et il est venu personnellement les distribuer. Le maréchal, ravi, m’a ordonné de préparer un banquet à la Tour de la Grue Jaune pour inviter ces deux seigneurs à boire et à contempler le fleuve. (Regardant au loin) De loin, je vois, sous les arbres de la Rivière Claire et près de l’île aux Herbes Parfumées, le peuple joyeux et l’armée en liesse : quel spectacle de paix ! Au loin résonnent les cris des huissiers ; le maréchal va bientôt arriver. Je vais mettre la table en ordre. (On accroche l’enseigne de la Tour de la Grue Jaune sur la scène. Le second rôle dispose les plats et les sièges. Des soldats, portant des bannières et des étendards, jouent de la musique pour guider l’entrée. Le jeune premier, costumé en Zuo Liangyu en tenue militaire, monte en scène.)

Chant « Voix lentes et traînantes »

Le printemps qui poursuit l’homme, l’éclat du jour qui frappe les yeux, les herbes vertes qui s’étendent sans fin sur la rive du fleuve. Sur cette tour de cent coudées, le vent joue la mélodie des fleurs de prunier qui tombent. Une charrette légère chargée de fleurs, un cuisinier qui suit, une ceinture lâche, un vêtement léger ; on peut bien rire de ce général qui aime les armes, mais il chérit aussi les lettrés.

Moi, Zuo Liangyu, j’ai aujourd’hui préparé un banquet à la Tour de la Grue Jaune pour inviter les seigneurs Yuan et Huang à boire et à contempler le fleuve. Je dois donc les attendre un peu en avance. (Donnant des ordres) Que tous les soldats, grands et petits, se tiennent en bas de la tour. (Tous obéissent et quittent la scène. Il fait mine de monter à la tour.) Les nuages et les objets des trois printemps sont tous dans mon cœur ; les vents et les brumes de dix mille lis viennent devant mes yeux. (Regardant au loin) Regardez cet immense Dongting, ce vaste Yunmeng, qui tiennent la passe dangereuse du sud-ouest et font face au carrefour du Jiang et du Han. Moi, Zuo Liangyu, qui défends cette illustre cité, quelle grandeur ! (S’asseyant, il appelle) Où est l’officier porte-étendard ? (Le second rôle s’agenouille) Présent. (Le jeune premier) Le banquet est-il prêt ? (Second rôle) Il est prêt depuis longtemps. (Jeune premier) Comment se fait-il que les deux seigneurs ne soient pas encore arrivés ? (Second rôle) Je les ai invités à plusieurs reprises. Le seigneur Yuan est en train de vérifier les grains et le fourrage sur la rive, et le seigneur Huang est allé rendre visite à un hôte au Temple du Dragon Fleuri. Ils viendront sans doute vers le soir. (Jeune premier) À attendre si longtemps ici, ne vais-je pas m’ennuyer ? Dites aux serviteurs d’aller vite chercher le lettré Liu pour qu’il monte à la tour, et nous passerons le temps en causant. (Un soldat s’agenouille pour rapporter) Le lettré Liu est maintenant en bas de la tour. (Jeune premier) Faites-le vite monter. (Le soldat invite. Le visage barbouillé, costumé en Liu Jingting, monte en scène.) Son souffle engloutit le lac Yunmeng, sa voix ébranle la Tour de Yueyang. (Ils se saluent.) (Jeune premier) Jingting, pourquoi es-tu venu si tôt ? (Visage barbouillé) Moi, votre humble serviteur, sachant que le maréchal s’ennuyait, je suis venu spécialement pour vous tenir compagnie. (Jeune premier) C’est étrange. Comment le savais-tu ? (Visage barbouillé) Le proverbe dit : « Le lettré à l’examen n’entre que quand on allume les lampes. » Les fonctionnaires civils de naissance ne peuvent jamais être rapides. (Le jeune premier rit) Tu as raison. (Montrant du doigt) Regarde, le ciel n’a pas encore passé midi. Quand arrivera-t-on à l’heure des lampes ? (Visage barbouillé) Si vous ne trouvez pas cela trop bruyant, pourquoi ne pas reprendre l’histoire de « Qin Shubao rencontrant sa tante », racontée hier soir, et en ajouter un épisode ? (Jeune premier) Très bien. (Demandant) As-tu apporté le tambourin et les planchettes ? (Visage barbouillé) Depuis les temps anciens, « le fonctionnaire ne quitte pas son sceau, le marchand ne quitte pas sa marchandise ». À quoi servirait-il que le vieil homme s’en occupe ? (Il sort le tambourin et les planchettes.) (Jeune premier) Dites aux serviteurs de faire infuser du thé de Jiakou et de dresser une chaise longue. Je veux, coiffé de mon chapeau de gaze, appuyé sur un coussin, me distraire par une conversation libre. (Les soldats dressent la chaise, infusent le thé. Le jeune premier change de vêtements et s’assoit. Les soldats lui massent le dos et grattent les démangeaisons. Le visage barbouillé s’assoit à côté, frappe le tambourin et raconte l’histoire.)

Le grand fleuve roule ses vagues d’écume vers l’est, emportant les vicissitudes des anciens gués ; à compter sur les doigts, il n’y a pas un seul héros, et depuis toujours les regrets s’attachent à Jingzhou. Laissons là les nouveaux poèmes, et revenons aux anciens récits. Disons que ce qu’il y a de plus rare dans la vie, c’est, après les troubles et les séparations, de retrouver les os et la chair de sa famille. Toujours, que ce soit au nord ou au sud du ciel, quand les temps changent et que les choses se transforment, après tant d’années de malheurs et de guerres, comment éviter d’errer comme la fleur de jonc flottante ? Heureusement, Qin Shubao, escorté jusqu’à la résidence du seigneur Luo, chargé de chaînes et de cangue, attendait d’être jugé ; il rencontra sa tante paternelle, qui releva le rideau de la porte et descendit les marches, et ils s’étreignirent en pleurant. Alors on lui changea ses vêtements pour des neufs, on prépara un banquet pour lui, et un prisonnier qui attendait la mort se retrouva soudain au septième ciel. C’est ce qu’on appelle : « Quand la chance s’en va, l’or perd son prix ; quand le temps vient, le fer brut brille. » (Il frappe le réveille-matin.) (Le jeune premier s’essuie les yeux) Moi aussi, j’ai traversé tout cela. (Visage barbouillé) Ensuite, le seigneur Luo, ayant questionné Shubao sur ses talents martiaux, en fut ravi et voulut spécialement montrer sa propre habileté. Ce jour-là même, il fit tirer un coup de canon et ordonna de faire manœuvrer les troupes. Au bas du champ d’entraînement, cent mille soldats d’élite se déployèrent comme des ailes de jars. Le seigneur Luo était assis seul au milieu, et à un ordre, cent voix répondaient ; il tenait le pouvoir de vie et de mort. Qin Shubao, debout à côté, hocha la tête en signe d’admiration. Sans rien dire à voix haute, il pensa en son cœur : « Un homme de valeur devrait être ainsi ! » (Il frappe le réveille-matin.) (Le jeune premier prend une pose fière et rit) Moi, Zuo Liangyu, je n’ai pas vécu en vain sous le ciel. (Visage barbouillé) Le seigneur Luo, regardant Shubao, lui demanda à haute voix : « Qin Qiong, te vois-tu de haute taille, as-tu appris quelques arts martiaux ? » Shubao, s’agenouillant précipitamment, répondit sans hésiter : « Votre humble serviteur sait manier la double masse. » Le seigneur Luo ordonna aussitôt à ses serviteurs d’apporter les deux masses d’argent qu’il utilisait lui-même. Ces deux masses d’argent pesaient soixante-huit livres, soit la moitié moins que les masses de fer que Shubao utilisait. Shubao, qui avait l’habitude de masses lourdes, les prit en main comme si elles ne pesaient rien. Il sauta en bas des marches, déploya tout son talent, les faisant tourner à gauche et à droite, comme un jade python enroulé autour de son corps, un dragon d’argent protégeant sa personne. Le jade python enroulé laissait tomber dix mille rayons de lumière sous la plate-forme ; le dragon d’argent protecteur faisait apparaître l’ombre d’une lune devant son visage. Le seigneur Luo, dans sa tente centrale, s’écria d’une voix forte : « Bravo ! » Les cent mille soldats d’élite répondirent tous d’une seule voix. (On entend des cris) Comme un éboulement de montagne et un coup de tonnerre, on les entendait à dix lis à la ronde. (Il frappe le réveille-matin.) (Le jeune premier se regarde dans un miroir, arrache un cheveu blanc sur sa tempe) Moi, Zuo Liangyu, qui ai établi des mérites aux frontières, que dix mille hommes ne peuvent arrêter, je suis vraiment un brave sous le ciel. Mais aujourd’hui, mes cheveux blancs poussent peu à peu, et je n’ai pas encore exterminé tous les brigands. Quel regret ! (Le second rôle entre) Je rapporte à Son Excellence le maréchal que les deux seigneurs sont arrivés à la tour. (Le visage barbouillé disparaît discrètement. Le jeune premier change son chapeau et sa ceinture pour ceux de fonctionnaire. Les soldats enlèvent la chaise longue et dressent la table de banquet. Le rôle principal, costumé en Yuan Jixian, et le rôle final, costumé en Huang Xie, en chapeau et ceinture de fonctionnaire, montent en scène précédés de huissiers.) (Rôle principal) Le soleil couchant sur le long lac, l’atmosphère est sombre ; la Tour de la Grue Jaune s’élève haut, et de loin on regarde vers le pays natal. (Rôle final) Le flûtiste immortel, devenu maître des lieux, face au vent, lève la coupe, tout joyeux. (Le jeune premier les accueille en s’inclinant) Que deux vénérables seigneurs aient daigné visiter ma juridiction est pour moi un honneur insigne. Permettez-moi d’offrir une modeste coupe de vin pour contempler avec vous le fleuve printanier. (Rôle principal et rôle final) Depuis longtemps nous admirons votre renom, et c’est avec joie que nous nous approchons de votre étendard et de votre hallebarde. Ce somptueux banquet sur la haute tour comble les désirs de toute une vie. (Ils s’assoient à leurs places, versent le vin et s’apprêtent à boire.)

(Le rôle du messager, costumé en courrier de la région, entre précipitamment en courant.) En toute hâte, je rapporte les nouvelles qui bouleversent ciel et terre à celui qui vient au secours du souverain et sauve le seigneur. Je rapporte à Son Excellence le maréchal : malheur, malheur ! (Tous se lèvent, stupéfaits) Quelle urgence militaire y a-t-il pour que tu cries ainsi ? (Le messager dit précipitamment) Je rapporte à Son Excellence le maréchal : une grande bande de brigands remonte vers le nord, ils ont encerclé la capitale de toutes parts ; pendant trois jours, on n’a vu aucun secours, et ils ont ouvert les portes de la ville en secret. Ils ont mis le feu au palais, tué les vivants à coups de sabre. (Frappant le sol) Hélas ! Le bon souverain Chongzhen, (pleurant) s’est pendu au sommet d’un arbre sur la Montagne de Charbon. (Tous, stupéfaits, demandent) Une telle chose est-elle arrivée ? Quel jour ? (Le messager halète) C’est, c’est, c’est le dix-neuf du troisième mois. (Tous se prosternent vers le nord et pleurent à chaudes larmes.) (Le jeune premier se lève, se tord les mains et sautille en pleurant) Mon souverain ! Mon maître Chongzhen ! Mon empereur défunt ! Moi, ton ministre solitaire Zuo Liangyu, loin à la frontière, je n’ai pu mener une seule légion à ton secours. Mon crime mérite dix mille morts !

Chant « Comme une fleur victorieuse »

L’Empereur Gaodi, aux Neuf Sources, ne s’inquiète pas de cette maison perdue ni de ce pays brisé. Comment saurait-il que son saint fils et son divin petit-fils sont devenus moins que des herbes flottantes et des tiges brisées ? Dix-sept ans, inquiet pour le royaume comme pour une maladie ; il appelle, et ni l’esprit du ciel ni celui des ancêtres ne répondent ; il convoque, et ni les troupes proches ni les renforts ne viennent. Une corde blanche, sans pitié, envoie le roi à la mort. Quel crève-cœur ! Sur la Montagne de Charbon, il a quitté le monde en secret, seul pour se sacrifier à la société et au peuple, seul pour se sacrifier à la société et au peuple !

(Tous pleurent de plus belle.) (Le vieil homme lève la main pour les arrêter.) Cessez d’abord vos lamentations, il y a de grandes affaires à discuter. (Le jeune homme.) Quelles grandes affaires ? (Le vieil homme.) Puisque Pékin est perdue et que le royaume n’a plus de maître, si le général ne dresse pas sans tarder l’étendard de la justice, le chaos éclatera d’un moment à l’autre : comment calmer les esprits ? (Le second.) C’est vrai. (Il désigne.) Ces régions du Jiang-Han et du Jing-Xiang sont aussi la moitié sud-ouest de l’empire ; si elles venaient à tomber, il serait trop tard pour les reprendre. (Le jeune homme.) Moi, qui ne suis qu’un incapable tenant par hasard le commandement des troupes, je ne puis vraiment me dérober à cette charge ; mais il faut aussi que vous, messieurs les ducs, déployiez vos efforts pour défendre ensemble les frontières. (Le vieil homme et le second.) Comment oserions-nous ne pas obéir ? (Le jeune homme.) Puisqu’il en est ainsi, changeons tous de vêtements pour des habits de deuil, et devant l’esprit de l’empereur défunt, pleurons amèrement, puis scellons une alliance par serment. (Il appelle.) Les serviteurs ont-ils préparé les habits funèbres ? (Le subalterne.) On n’a pu les rassembler à temps ; pour l’instant, j’ai emprunté trois vêtements blancs et trois bandes de toile blanche à des familles voisines. (Le jeune homme.) Soit, revêtons-les pour le moment. (Il ordonne.) Que les soldats, grands et petits, nous suivent chacun et se prosternent avec nous. (Le jeune homme, le vieil homme et le second revêtent les habits et s’enveloppent de la toile blanche.) (Ils mènent tous à se prosterner ensemble et se lamentent.) Mon empereur défunt !

Air précédent (Ensemble.) Le char impérial a quitté le palais, les autels du temple et de l’État se sont effondrés, le centre du royaume, en morceaux, est impossible à restaurer. On nourrissait des lettrés dans les tentes sans qu’ils aient de stratégie, on élevait des guerriers sur les champs de bataille sans qu’ils soient assez vaillants ; aujourd’hui, il ne reste que montagnes érodées et eaux résiduelles, face au grand fleuve sous la lune claire et les vagues brillantes, toute la tour retentit de cris et de pleurs. (Ils pleurent encore.) Cette haine, comment l’apaiser ? Le ciel en est témoin : à partir de maintenant, unissons nos cœurs et nos forces pour courir et servir, venger la patrie, reprendre au plus tôt la capitale sacrée, reprendre au plus tôt la capitale sacrée.

(Le jeune homme.) Après notre alliance, notre fraternité sera comme celle de vrais frères ; que le gouverneur Linhou supervise l’armée, que Zhonglin surveille les troupes, et moi, Zuo Kunshan, j’entraînerai les soldats et défendrai les frontières jusqu’à la mort. Si nous rencontrons le prince héritier ou quelque prince, et que la restauration de la grande cause et l’établissement du trône se réalisent, alors nous lèverons nos troupes pour secourir le souverain et marcher vers le nord, reprendre le centre du royaume, et ne décevrons pas cette action de justice d’aujourd’hui. (Le vieil homme et le second.) Nous avons reçu vos instructions. (Le subalterne rapporte.) Je rapporte au maréchal : dans toute la ville, des rumeurs et des troubles semblent poindre ; veuillez descendre vite pour calmer le peuple. (Tous descendent ensemble.) (Le jeune homme.) Où allez-vous, messieurs ? (Le vieil homme.) Moi, je retourne à Jiujiang. (Le second.) Moi, je vais à Xiangyang. (Le jeune homme.) Puisqu’il en est ainsi, séparons-nous chacun ; je vous salue. (Ils prennent congé.) (Le jeune homme les rappelle.) Revenez ; si l’empire a des affaires importantes, veuillez revenir ici pour en discuter ensemble. (Le vieil homme et le second.) Il suffira d’un simple billet, et nous accourrons sans faute. Nous vous saluons. (Le vieil homme et le second sortent.) (Le jeune homme.) Hélas ! Qui aurait cru qu’aujourd’hui le ciel et la terre seraient renversés ! J’en suis mort de frayeur !

Les fleurs volantes apportaient le vin, mais on n’a pas eu le temps de lever la coupe,

Un mot, une fois transmis, fit trembler toute l’assemblée,

Les gens dans la Tour de la Grue Jaune, après leurs pleurs,

La rivière sombre, la lune brumeuse, à la troisième veille de la nuit.