Sixième chapitre : Le grand maître

Connaître les œuvres de la nature, connaître les œuvres de l’homme, c’est atteindre le sommet de la connaissance. Connaître les œuvres de la nature, c’est agir par la nature même ; connaître les œuvres de l’homme, c’est, à l’aide de ce que son intelligence connaît, nourrir ce que son intelligence ne connaît pas, afin de jouir pleinement de la longévité conférée par la nature sans mourir prématurément. Voilà l’extrême de la sagesse.

Cependant, même ainsi, il y a encore des soucis. La connaissance dépend de quelque chose pour être correcte, mais ce sur quoi elle repose est incertain. Comment savoir que ce que j’appelle nature n’est pas de l’artifice ? Et que ce que j’appelle artifice n’est pas de la nature ?

De plus, ce n’est qu’après qu’existe l’homme véritable qu’existe la véritable connaissance. Qu’appelle-t-on l’homme véritable ? L’homme véritable d’autrefois ne s’opposait pas à la minorité, ne se vantait pas de ses succès, ne tramait pas de desseins. Un tel homme, s’il manquait une occasion, ne la regrettait pas ; s’il agissait avec justesse, il ne s’en glorifiait pas. Un tel homme, grimpant en hauteur, ne tremblait pas ; entrant dans l’eau, il ne se sentait pas mouillé ; pénétrant dans le feu, il ne sentait pas la chaleur. Cela vient de ce que sa sagesse a atteint le niveau du Dao.

L’homme véritable d’autrefois, en dormant, ne rêvait pas ; éveillé, il n’avait pas de chagrin ; il ne recherchait pas les saveurs en mangeant, et sa respiration était profonde. La respiration de l’homme véritable atteint les talons ; celle de l’homme ordinaire n’atteint que la gorge. Ceux qui sont soumis parlent comme s’ils avaient la gorge serrée ; ceux dont les désirs et les passions sont profonds ont une intelligence naturelle superficielle.

L’homme véritable d’autrefois ne savait pas aimer la vie, ne savait pas détester la mort ; il ne se réjouissait pas de naître, ne refusait pas de mourir ; il venait librement, il partait librement. Il n’oubliait pas d’où il venait, ne cherchait pas où il allait ; recevant la vie, il l’acceptait avec joie ; oubliant la vie, il retournait à la nature. Cela s’appelle ne pas nuire au Dao par l’intellect, ne pas aider la nature par l’artifice. Voilà ce qu’on appelle l’homme véritable.

Un tel homme, son cœur oubliait tout, son visage était calme et paisible, son front était large ; il était froid comme l’automne, chaud comme le printemps, ses joies et ses colères étaient naturelles comme les quatre saisons, il s’accordait à toutes choses sans que personne ne connaisse ses limites.

Ainsi, le sage, lorsqu’il use des armes, détruit le royaume d’autrui sans perdre le cœur des hommes ; ses bienfaits s’étendent à dix mille générations, sans qu’il soit partial envers les hommes. C’est pourquoi, celui qui se réjouit de communier avec toutes choses n’est pas un sage ; celui qui a des préférences n’est pas bon ; celui qui s’adapte aux circonstances n’est pas un homme de bien ; celui qui ne discerne pas les intérêts et les pertes n’est pas un noble ; celui qui recherche la renommée et perd son être n’est pas un lettré ; celui qui perd son être sans être vrai n’est pas un serviteur des autres. Des hommes comme Hu Buxie, Wu Guang, Boyi, Shuqi, Jizi, Xuyu, Ji Ta, Shen Tudi, tous étaient servis par d’autres, se reposaient dans le repos des autres, et ne pouvaient se reposer dans leur propre repos.

L’homme véritable d’autrefois, son esprit était élevé sans former de parti ; il semblait manquer de quelque chose sans rien accepter ; il se tenait seul, avait des angles mais n’était pas obstiné ; il était large d’esprit, vide comme une vallée mais sans frivolité ; il avait l’air joyeux ! Il était diligent comme s’il ne pouvait faire autrement ! Son visage était aimable, rendant les autres proches ; sa vertu était généreuse, faisant revenir les autres ; il était grave comme le monde ! Il était fier comme s’il ne pouvait être contraint ; il était dense comme s’il aimait se refermer ; il était vague comme s’il avait oublié ce qu’il allait dire. Il prenait les châtiments pour substance, les rites pour ailes, usait de l’intelligence pour s’adapter aux temps, et suivait la règle par la vertu. Avec les châtiments pour substance, même en tuant, il restait serein ; avec les rites pour ailes, il pouvait agir dans le monde ; avec l’intelligence pour s’adapter aux temps, c’était parce qu’il ne pouvait faire autrement ; avec la vertu pour suivre la règle, c’est qu’il était comme un homme ayant des pieds qui peut gravir une colline ; et pourtant, les hommes croyaient vraiment qu’il était un homme de peine et d’effort. Ainsi, ce qu’il aimait était un avec le Tout, ce qu’il n’aimait pas était aussi un avec le Tout. Ce qu’il unifiait était un avec le Tout, ce qu’il n’unifiait pas était aussi un avec le Tout. Ce qu’il unifiait était de même nature que la nature, ce qu’il n’unifiait pas était de même nature que l’homme. La nature et l’homme ne se vainquent pas mutuellement. Voilà ce qu’on appelle l’homme véritable.

La mort et la vie sont le destin, comme la constance du jour et de la nuit, c’est la loi de la nature. L’homme ne peut participer à beaucoup de choses, c’est la réalité de tous les êtres. Les hommes ne prennent que le ciel pour père, et l’aiment toute leur vie ; que dire du Dao excellent ! Les hommes ne considèrent que le souverain comme plus sage qu’eux, et meurent pour lui toute leur vie ; que dire du véritable Dao !

La source est tarie, les poissons sont ensemble sur la terre ferme, ils se humectent mutuellement de leur souffle, se mouillent de leur bave, cela vaut mieux que de s’oublier dans les lacs et les rivières. Plutôt que de louer Yao et blâmer Jie, il vaut mieux oublier l’un et l’autre et se fondre dans le Dao. La terre porte ma forme, me fait travailler par la vie, me repose par la vieillesse, me fait reposer par la mort. Ainsi, considérer la vie comme bonne, c’est aussi considérer la mort comme bonne.

Cacher un bateau dans une vallée, cacher une montagne dans un marais, cela peut sembler sûr ! Mais au milieu de la nuit, un homme fort les emporte, et l’homme aveugle ne le sait pas. Cacher les petites et les grandes choses dans des endroits appropriés, on perd encore quelque chose. Si l’on cache le monde dans le monde, il n’y aura pas de perte ; c’est la réalité de tous les êtres. Les hommes ne se réjouissent que d’avoir obtenu une forme humaine. La forme humaine, après mille et dix mille transformations, ne s’épuise jamais ; cette joie peut-elle se calculer ? C’est pourquoi le sage voyage dans le royaume où rien ne se perd et où tout existe. Traiter avec bonté les petits, traiter avec bonté les vieux, traiter avec bonté les commencements, traiter avec bonté les fins, les hommes les imitent encore ; que dire du Dao, dont dépendent tous les êtres et toutes les transformations !

Le Dao est réel et digne de foi, mais il est sans action et sans forme ; on peut le transmettre par l’esprit mais non par la parole ; on peut le comprendre mais non le voir ; il est sa propre racine et sa propre base ; avant qu’existent le ciel et la terre, il existe depuis les temps anciens ; il a produit les esprits et les dieux, il a produit le ciel et la terre ; il est au-dessus du Grand Pôle sans être haut, au-dessous des Six Extrémités sans être profond, il existe avant le ciel et la terre sans être ancien, il est plus vieux que l’antiquité sans être vieux. Xiwei l’obtint et régla le ciel et la terre ; Fuxi l’obtint et accorda les souffles du yin et du yang ; l’Étoile Polaire l’obtint et ne changea jamais de position ; le soleil et la lune l’obtinrent et ne s’arrêtèrent jamais de se mouvoir ; Kanhuai l’obtint et put régner sur le Kunlun ; Fengyi l’obtint et put nager dans le grand fleuve ; Jianwu l’obtint et put habiter le Mont Tai ; l’Empereur Jaune l’obtint et put monter au ciel ; Zhuanxu l’obtint et put demeurer au Palais Ténébreux ; Yujiang l’obtint et put se tenir au Pôle Nord ; la Reine Mère de l’Ouest l’obtint et put s’asseoir au Mont Shaoguang, personne ne connaît son commencement, personne ne connaît sa fin ; Pengzu l’obtint, et vécut de l’époque de Youshi jusqu’à celle des Cinq Hégémons ; Fu Yue l’obtint, devint le ministre de Wuding, gouverna l’empire, et après sa mort, chevaucha l’étoile Dongwei, monta sur les étoiles Jixin et se rangea parmi les constellations.

Nangong Zikui demanda à Nü Yu : « Vous êtes d’un âge avancé, et pourtant votre visage est comme celui d’un enfant. Pourquoi cela ? »

Nü Yu dit : « J’ai entendu le Dao. »

Nangong Zikui dit : « Peut-on apprendre le Dao ? »

Nü Yu dit : « Non ! Comment le pourriez-vous ? Vous n’êtes pas de cette espèce. Bu Liangyi a le talent du sage mais non le Dao du sage ; moi, j’ai le Dao du sage mais non le talent du sage. Je voudrais l’enseigner par le Dao ; peut-être deviendra-t-il vraiment un sage ! Sinon, enseigner le Dao du sage à qui a le talent du sage est facile. Je le gardais en le maintenant ; après trois jours, il put oublier le monde ; ayant oublié le monde, je le maintins encore ; après sept jours, il put oublier tous les êtres ; ayant oublié tous les êtres, je le maintins encore ; après neuf jours, il put oublier son propre corps ; ayant oublié son propre corps, il put alors être clair comme l’aube ; étant clair comme l’aube, il put alors voir le Dao immuable ; ayant vu le Dao immuable, il put alors n’avoir plus de passé ni de présent ; n’ayant plus de passé ni de présent, il put alors entrer dans l’état de ni naissance ni mort. Ce qui éteint la vie ne meurt pas ; ce qui produit la vie ne naît pas. Le Dao, pour tous les êtres, n’a rien qu’il ne reconduise, n’a rien qu’il n’accueille ; n’a rien qu’il ne détruise, n’a rien qu’il n’accomplisse. Son nom est « Yingning » (Yingning signifie, après le trouble, atteindre la quiétude). »

Nangong Zikui dit : « Et vous, d’où l’avez-vous entendu ? »

Nü Yu dit : « Je l’ai appris du fils de Fu Mo, le fils de Fu Mo l’a appris du petit-fils de Luo Song, le petit-fils de Luo Song l’a appris de Zhan Ming, Zhan Ming l’a appris de Nie Xu, Nie Xu l’a appris de Xu Yi, Xu Yi l’a appris de Yu Ou, Yu Ou l’a appris de Xuan Ming, Xuan Ming l’a appris de Can Liao, Can Liao l’a appris de Yi Shi. »

Zi Si, Zi Yu, Zi Li et Zi Lai conversèrent entre eux, disant : « Qui peut considérer le “néant” comme la tête, la “vie” comme l’épine dorsale, la “mort” comme le coccyx, et qui sait que la mort et la vie, l’existence et la disparition, ne font qu’un ? Avec celui-là, je ferai amitié. » Les quatre hommes se regardèrent en souriant, leurs cœurs étant en parfait accord, et ils se lièrent d’amitié.

Peu après, Zi Yu tomba malade, et Zi Si alla lui rendre visite. Zi Yu dit : « Grandioses sont les transformations du Créateur, qui m’a réduit à cet état recroquevillé ! Le dos voûté, les cinq viscères tournés vers le haut, le menton caché sous le nombril, les épaules dépassant le sommet de la tête, et la houppe de cheveux pointant vers le ciel. » Les énergies du yin et du yang étaient en désaccord, mais son cœur restait paisible comme si de rien n’était. Il se traîna en boitillant jusqu’au puits pour contempler son ombre, et dit : « Hélas ! Le Créateur m’a encore réduit à cet état recroquevillé ! »

Zi Si dit : « En as-tu horreur ? »

Zi Yu répondit : « Non, pourquoi en aurais-je horreur ! Si l’on transformait mon bras gauche en coq, je m’en servirais pour annoncer l’aube ; si l’on transformait mon bras droit en arbalète, je m’en servirais pour abattre un hibou et le rôtir ; si l’on transformait mon coccyx en roue, et mon esprit en cheval, je monterais dessus pour voyager, sans besoin d’un autre attelage ! De plus, obtenir est une question de moment ; perdre est une question d’adaptation. S’accommoder du moment et suivre les changements empêche la joie et la tristesse de pénétrer dans le cœur. C’est ce que les anciens appelaient “délivrer la pendaison”. Ceux qui ne peuvent se délivrer eux-mêmes sont liés par les choses extérieures. D’ailleurs, la force humaine ne peut vaincre la nature depuis longtemps ; pourquoi en aurais-je horreur ? »

Peu après, Zi Lai tomba malade, haletant comme s’il allait mourir. Sa femme et ses enfants pleuraient autour de lui. Zi Li alla lui rendre visite et dit : « Allez ! Éloignez-vous ! Ne troublez pas celui qui va se transformer ! » Appuyé contre la porte, il dit à Zi Lai : « Grandioses sont les transformations du Créateur ! Que va-t-il faire de toi, et où va-t-il t’envoyer ? Va-t-il faire de toi un foie de rat ou un bras d’insecte ? »

Zi Lai répondit : « Un enfant, envers ses parents, obéit aux ordres où qu’ils aillent, au nord, au sud, à l’est ou à l’ouest. Le yin et le yang ne sont pas moins que des parents pour l’homme. S’ils me poussent vers la mort et que je désobéis, je serais bien arrogant ; quelle faute auraient-ils ? La terre porte ma forme, me fatigue par la vie, me repose par la vieillesse, et me met en paix par la mort. Ainsi, considérer la vie comme une bonne chose conduit à considérer la mort de même. Si un grand forgeron fondait du métal, et que le métal bondissait en disant : “Je veux être une épée Mo Ye”, le grand forgeron le tiendrait pour un métal de mauvais augure. Maintenant, qu’une fois ayant pris forme humaine, on dise : “Je suis un homme, je suis un homme”, le Créateur le tiendrait pour un être de mauvais augure. Maintenant, si l’on considère le ciel et la terre comme un grand creuset, et le Créateur comme le grand forgeron, où ne pourrait-on aller ? » Ayant dit cela, il s’endormit paisiblement, puis s’éveilla soudainement.

Zi Sanghu, Mengzi Fan et Zi Qinzhang se lièrent d’amitié, disant : « Qui peut agir sans intention dans ses relations, s’entraider sans intention, gravir le ciel et errer dans les nuages, bondir et tourbillonner dans l’infini, s’oublier mutuellement dans la vie, sans fin ni limite ? » Les trois hommes se regardèrent en souriant, sans la moindre opposition dans leurs cœurs, et ils se lièrent ainsi d’amitié.

Peu après, Zi Sanghu mourut. Il n’était pas encore enterré. Confucius l’apprit et envoya Zi Gong pour aider aux funérailles. L’un des deux hommes tressait des chants, l’autre jouait du luth, et ils chantaient en chœur : « Hélas, Sanghu ! Hélas, Sanghu ! Tu es déjà retourné à l’essence, tandis que nous sommes encore des hommes ! » Zi Gong s’avança rapidement et dit : « Permettez-moi de demander : chanter devant un cadavre, est-ce conforme aux rites ? »

Les deux hommes se regardèrent en souriant et dirent : « Toi, comment connaîtrais-tu le vrai sens des rites ? »

Zi Gong retourna et rapporta cela à Confucius, disant : « Qui sont ces hommes ? Sans cultiver la vertu, ils négligent leur corps, chantent devant un cadavre sans changer de visage ; on ne peut les nommer. Qui sont-ils ? »

Confucius dit : « Ce sont des hommes qui errent en dehors du monde ; moi, je vis à l’intérieur du monde. L’intérieur et l’extérieur ne se correspondent pas, et je t’ai envoyé pour présenter mes condoléances ; c’est là ma mesquinerie. Ils sont sur le point de s’associer au Créateur pour errer dans l’unité primordiale du ciel et de la terre. Ils considèrent la vie comme une excroissance, et la mort comme la rupture d’un abcès. Des hommes comme ceux-ci, comment connaîtraient-ils l’existence de la mort et de la vie, de l’avant et de l’après ? Ils empruntent des corps différents pour se loger dans le même être ; ils oublient leur propre foie et leur propre vésicule biliaire, ils négligent leurs propres oreilles et leurs propres yeux ; ils tournent sans cesse entre la fin et le commencement, sans en connaître le fil ; ils errent confusément en dehors du monde poussiéreux, libres et sans contrainte. Comment pourraient-ils suivre stupidement les rites du monde pour se donner en spectacle aux yeux des foules ? »

Zi Gong dit : « Alors, Maître, de quel côté vous rangez-vous ? »

Confucius dit : « Je suis un homme puni par le ciel. Cependant, je chercherai la Voie avec toi. »

Zi Gong dit : « Puis-je demander la méthode ? »

Confucius dit : « Les poissons recherchent l’eau, les hommes recherchent la Voie. Ceux qui recherchent l’eau creusent un étang et y trouvent suffisance ; ceux qui recherchent la Voie restent sans agir et leur esprit s’apaise. C’est pourquoi on dit : les poissons s’oublient mutuellement dans les rivières et les lacs ; les hommes s’oublient mutuellement dans les arts de la Voie. »

Zi Gong dit : « Puis-je demander ce qu’est un homme différent du monde ? »

Confucius dit : « L’homme différent du monde est en désaccord avec les hommes mais en accord avec le ciel. C’est pourquoi on dit : vu du ciel, c’est un petit homme, mais dans le monde des hommes, c’est un gentleman ; vu du monde des hommes, c’est un gentleman, mais du ciel, c’est un petit homme. »

Yan Hui demanda à Confucius : « Mengsun Cai, lorsque sa mère mourut, il pleura sans larmes, son cœur ne fut pas affligé, et il porta le deuil sans chagrin. Malgré l’absence de ces trois manifestations, il est célèbre dans le Lu pour bien gérer les funérailles. Existe-t-il vraiment des hommes qui obtiennent une réputation sans mérite réel ? Cela m’intrigue. »

Confucius dit : « Mengsun a fait de son mieux, surpassant ceux qui comprennent les rites funéraires. Il voulait simplifier les rites mais n’y parvint pas ; pourtant, il les a déjà simplifiés. Mengsun ne sait pas pourquoi il vit ni pourquoi il meurt ; il ne sait pas vers quoi il tend ni ce qu’il quitte ; s’il se transforme en chose, il attend simplement le changement inconnu ! D’ailleurs, lorsqu’on est sur le point de changer, comment savoir qu’on ne changera pas ? Lorsqu’on est sur le point de ne pas changer, comment savoir qu’on a déjà changé ? Toi et moi, sommes-nous encore endormis dans un rêve ? De plus, sa forme change mais son esprit ne subit aucun dommage ; il a un corps provisoire mais son âme ne meurt pas. Mengsun seul est éveillé ; les autres pleurent, et il pleure aussi ; voilà pourquoi il agit ainsi. De plus, nous nous appelons “moi” les uns les autres ; comment savoir si ce “moi” que je dis est vraiment “moi” ? Par exemple, si tu rêves que tu es un oiseau, tu voles dans le ciel ; si tu rêves que tu es un poisson, tu plonges dans l’abîme. On ne sait pas si celui qui parle maintenant est un homme éveillé ou un homme qui rêve. Atteindre soudainement la convenance sans avoir le temps de rire, rire soudainement sans avoir le temps de s’arranger, s’accommoder de l’arrangement et suivre les changements, on entre alors dans l’unité pure de la Voie céleste. »

Yierzi alla voir Xu You, et Xu You dit : « Quel enseignement Yao t’a-t-il donné ? »

Yierzi dit : « Yao m’a dit : “Tu dois pratiquer personnellement la bienveillance et la justice, et énoncer clairement le juste et l’injuste.” »

Xu You dit : « Pourquoi viens-tu alors vers moi ? Yao t’a déjà tatoué le front avec la bienveillance et la justice, et coupé le nez avec le juste et l’injuste. Avec quoi pourras-tu errer sur la voie de la liberté, de l’aisance et de la transformation ? »

Yierzi dit : « Bien que cela soit, je souhaite encore me promener dans ses marges. »

Xu You dit : « Non. Un aveugle ne peut apprécier la beauté des sourcils, des yeux et des couleurs ; un non-voyant ne peut apprécier l’éclat des cinq couleurs. »

Yi'erzi dit : « Wuzhuang oublia sa beauté, Juliang oublia sa force, Huangdi oublia sa sagesse ; tous furent façonnés par la forge et le martelage. Comment savoir si le Créateur ne viendra pas guérir la plaie de mes tatouages, réparer mon nez coupé, et me permettre, avec un corps intact, de suivre le Maître ? »

Xuyou dit : « Hélas ! Cela est imprévisible. Je vais t’en donner une idée générale : Mon maître ! Mon maître ! Il harmonise toutes choses sans les appeler bienveillance, il répand sa grâce sur dix mille générations sans les appeler amour, il a vécu depuis les temps anciens sans être vieux, il couvre et porte le ciel et la terre, sculpte et façonne toutes choses sans être habile. Voilà le royaume où il erre. »

Yan Hui dit : « J’ai progressé. »

Confucius dit : « Que veux-tu dire ? »

Yan Hui dit : « J’ai oublié la bienveillance et la justice. »

Confucius dit : « C’est bien, mais ce n’est pas encore suffisant. »

Quelques jours plus tard, il revint voir Confucius et dit : « J’ai progressé. »

Confucius dit : « Que veux-tu dire ? »

Yan Hui dit : « J’ai oublié les rites et la musique. »

Confucius dit : « C’est bien, mais ce n’est pas encore suffisant. »

Quelques jours plus tard, il revint voir Confucius et dit : « J’ai progressé. »

Confucius dit : « Que veux-tu dire ? »

Yan Hui dit : « J’ai atteint “l’assise et l’oubli”. »

Confucius, surpris, dit : « Qu’est-ce que “l’assise et l’oubli” ? »

Yan Hui dit : « Abandonner le corps, écarter la sagacité, se détacher de la forme et rejeter la connaissance, pour s’unir au Grand Dao : voilà ce qu’on appelle “l’assise et l’oubli”. »

Confucius dit : « Être uni à toutes choses, c’est n’avoir nulle prédilection ; suivre les transformations, c’est n’avoir nulle attache. Tu es vraiment vertueux ! Moi aussi, je te prie de me laisser te suivre. »

Ziyu et Zisang étaient amis. Une pluie torrentielle tomba pendant dix jours. Ziyu dit : « Zisang risque d’être malade de faim ! » Il prit du riz et alla le lui porter. Arrivé à la porte de Zisang, il entendit à l’intérieur comme un chant et comme des pleurs, accompagnés d’un luth, disant : « Père ! Mère ! Ciel ! Homme ! » La voix semblait sur le point de s’éteindre, mais elle précipitait les paroles.

Ziyu entra et dit : « Les paroles de ton chant, pourquoi sont-elles ainsi ? »

Zisang dit : « Je réfléchis à ce qui m’a réduit à cette extrémité, mais je ne le trouve pas. Mes parents auraient-ils voulu que je sois pauvre ? Le ciel ne couvre-t-il pas toute chose sans partialité ? La terre ne porte-t-elle pas toute chose sans partialité ? Le ciel et la terre auraient-ils voulu que je sois pauvre seul ? Je cherche la cause de cet état, mais je ne la trouve pas. Pourtant, parvenir à cette extrémité, c’est le destin ! »