天道第十三
天道運而无所積，故萬物成；帝道運而无所積，故天下歸；聖道運而无所積，故海內服。明於天，通於聖，六通四辟於帝王之德者，其自為也，昧然无不靜者矣。聖人之靜也，非曰靜也。善，故靜也；萬物无足以鐃心者，故靜也。水靜則明燭鬚眉，平中準，大匠取法焉。水靜猶明，而況精神！聖人之心靜乎！天地之鑑也，萬物之鏡也。夫虛靜恬淡寂漠无為者，天地之平而道德之至，故帝王聖人休焉。休則虛，虛則實，實者倫矣。虛則靜，靜則動，動則得矣。靜則无為，无為也則任事者責矣。无為則俞俞，俞俞者憂患不能處，年壽長矣。夫虛靜恬淡寂漠无為者，萬物之本也。明此以南鄉，堯之為君也；明此以北面，舜之為臣也。以此處上，帝王天子之德也；以此處下，玄聖素王之道也。以此退居而閒游江海，山林之士服；以此進為而撫世，則功大名顯而天下一也。靜而聖，動而王，无為也而尊，樸素而天下莫能與之爭美。夫明白於天地之德者，此之謂大本大宗，與天和者也；所以均調天下，與人和者也。與人和者，謂之人樂；與天和者，謂之天樂。
莊子曰：「吾師乎！吾師乎！萬物而不為戾，澤及萬世而不為仁，長於上古而不為壽，覆載天地刻彫眾形而不為巧，此之謂天樂。故曰：『知天樂者，其生也天行，其死也物化。靜而與陰同德，動而與陽同波。』故知天樂者，无天怨，无人非，无物累，无鬼責。故曰：『其動也天，其靜也地，一心定而王天下；其鬼不祟，其魂不疲，一心定而萬服物。』言以虛靜推於天地，通於萬物，此之謂天樂。天樂者，聖人之心，以畜天下也。」
夫帝王之德，以天地為宗，以道德為主，以无為為常。无為也，則用天下而有餘；有為也，則為天下用而不足。故古之人貴夫无為也。上无為也，下亦无為也，是下與上同德，下與上同德則不臣；下有為也，上亦有為也，是上與下同道，上與下同道則不主。上必无為而用天下，下必有為為天下用，此不易之道也。故古之王天下者，知雖落天地，不自慮也；辯雖彫萬物，不自說也；能雖窮海內，不自為也。天不產而萬物化，地不長而萬物育，帝王无為而天下功。故曰莫神於天，莫富於地，莫大於帝王。故曰帝王之德配天地。此乘天地，馳萬物，而用人群之道也。
本在於上，末在於下；要在於主，詳在於臣。三軍五兵之運，德之末也；賞罰利害，五刑之辟，教之末也；禮法度數，形名比詳，治之末也；鐘鼓之音，羽旄之容，樂之末也；哭泣衰絰，隆殺之服，哀之末也。此五末者，須精神之運，心術之動，然後從之者也。
末學者，古人有之，而非所以先也。君先而臣從，父先而子從，兄先而弟從，長先而少從，男先而女從，夫先而婦從。夫尊卑先後，天地之行也，故聖人取象焉。天尊，地卑，神明之位也；春夏先，秋冬後，四時之序也。萬物化作，萌區有狀；盛衰之殺，變化之流也。夫天地至神，而有尊卑先後之序，而況人道乎！宗廟尚親，朝廷尚尊，鄉黨尚齒，行事尚賢，大道之序也。語道而非其序者，非其道也；語道而非其道者，安取道！
是故古之明大道者，先明天而道德次之，道德已明而仁義次之，仁義已明而分守次之，分守已明而形名次之，形名已明而因任次之，因任已明而原省次之，原省已明而是非次之，是非已明而賞罰次之。賞罰已明而愚知處宜，貴賤履位；仁賢不肖襲情，必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下，以此治物，以此修身，知謀不用，必歸其天，此之謂大平，治之至也。
故書曰：「有形有名。」形名者，古人有之，而非所以先也。古之語大道者，五變而形名可舉，九變而賞罰可言也。驟而語形名，不知其本也；驟而語賞罰，不知其始也。倒道而言，迕道而說者，人之所治也，安能治人！驟而語形名賞罰，此有知治之具，非知治之道；可用於天下，不足以用天下，此之謂辯士，一曲之人也。禮法數度，形名比詳，古人有之，此下之所以事上，非上之所以畜下也。
昔者舜問於堯曰：「天王之用心何如？」
堯曰：「吾不敖无告，不廢窮民，苦死者，嘉孺子而哀婦人。此吾所以用心已。」
舜曰：「美則美矣，而未大也。」
堯曰：「然則何如？」
舜曰：「天德而出寧，日月照而四時行，若晝夜之有經，雲行而雨施矣。」
堯曰：「膠膠擾擾乎！子，天之合也；我，人之合也。」
夫天地者，古之所大也，而黃帝堯舜之所共美也。故古之王天下者，奚為哉？天地而已矣。
孔子西藏書於周室。子路謀曰：「由聞周之徵藏史有老聃者，免而歸居，夫子欲藏書，則試往因焉。」
孔子曰：「善。」
往見老聃，而老聃不許，於是繙十二經以說。
老聃中其說，曰：「大謾，願聞其要。」
孔子曰：「要在仁義。」
老聃曰：「請問，仁義，人之性邪？」
孔子曰：「然。君子不仁則不成，不義則不生。仁義，真人之性也，又將奚為矣？」
老聃曰：「請問，何謂仁義？」
孔子曰：「中心物愷，兼愛无私，此仁義之情也。」
老聃曰：「意，幾乎後言！夫兼愛，不亦迂乎！无私焉，乃私也。夫子若欲使天子无失其牧乎？則天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽獸固有群矣，樹木固有立矣。夫子亦放德而行，循道而趨，已至矣；又何偈偈乎揭仁義，若擊鼓而求亡子焉？意，夫子亂人之性也！」
士成綺見老子而問曰：「吾聞夫子聖人也，吾固不辭遠道而來願見，百舍重趼而不敢息。今吾觀子，非聖人也。鼠壤有餘蔬，而棄妹之者，不仁也，生熟不盡於前，而積斂无崖。」
老子漠然不應。
士成綺明日復見，曰：「昔者吾有刺於子，今吾心正卻矣，何故也？」
老子曰：「夫巧知神聖之人，吾自以為脫焉。昔者子呼我牛也而謂之牛，呼我馬也而謂之馬。苟有其實，人與之名而弗受，再受其殃。吾服也恆服，吾非以服有服。」
士成綺鴈行避影，履行遂進而問：「修身若何？」
老子曰：「而容崖然，而目衝然，而顙頯然，而口闞然，而狀義然，似繫馬而止也。動而持，發也機，察而審，知巧而覩於泰，凡以為不信。邊竟有人焉，其名為竊。」
夫子曰：「夫道，於大不終，於小不遺，故萬物備。廣廣乎其无不容也，淵乎其不可測也。形德仁義，神之末也，非至人孰能定之！夫至人有世，不亦大乎！而不足以為之累。天下奮而不與之偕，審乎無假而不與利遷，極物之真，能守其本，故外天地，遺萬物，而神未嘗有所困也。通乎道，合乎德，退仁義，賓禮樂，至人之心有所定矣。」
世之所貴道者書也，書不過語，語有貴也。語之所貴者意也，意有所隨。意之所隨者，不可以言傳也，而世因貴言傳書。世雖貴之，我猶不足貴也，為其貴非其貴也。故視而可見者，形與色也；聽而可聞者，名與聲也。悲夫，世人以形色名聲為足以得彼之情！夫形色名聲果不足以得彼之情，則知者不言，言者不知，而世豈識之哉！
桓公讀書於堂上。輪扁斲輪於堂下，釋椎鑿而上，問桓公曰：「敢問，公之所讀者何言邪？」
公曰：「聖人之言也。」
曰：「聖人在乎？」
公曰：「已死矣。」
曰：「然則君之所讀者，古人之糟魄已夫！」
桓公曰：「寡人讀書，輪人安得議乎！有說則可，无說則死。」
輪扁曰：「臣也以臣之事觀之。斲輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入。不徐不疾，得之於手而應於心，口不能言，有數存焉於其間。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之於臣，是以行年七十而老斲輪。古之人與其不可傳也死矣，然則君之所讀者，古人之糟魄已夫！」
天道运行不停滞，所以万物得以生成；帝道运行不停滞，所以天下归附；圣道运行不停滞，所以海内宾服。明白天道，通达圣道，在帝王之德的各个方面都畅通无阻的人，他们顺应自然，暗昧之中没有不安静的。圣人的安静，并不是说“我要安静”才算安静。善于保持安静，所以能静；万物不足以扰乱他的心，所以能静。水静下来就能清晰照见胡须眉毛，水面平得合乎水准，高明的工匠便取法于它。水静尚且能明，何况精神呢！圣人的心是多么安静啊！它是天地的明镜，万物的镜子。虚静、恬淡、寂寞、无为，是天地的平衡和道德的最高境界，所以帝王圣人止息于此。止息就虚空，虚空就充实，充实就条理分明。虚空就安静，安静就活动，活动就有所得。安静就无为，无为就能让任事的人各尽其责。无为就从容自得，从容自得的人忧患不能侵扰，年寿也就长了。虚静、恬淡、寂寞、无为，是万物的根本。明白这个道理而南面称君，便是尧那样的君主；明白这个道理而北面称臣，便是舜那样的臣子。凭借这个居于上位，便是帝王天子的德行；凭借这个居于下位，便是玄圣素王的准则。凭借这个退隐闲游于江海，山林的隐士便归服；凭借这个进取为政而安抚天下，就能功大名显而天下统一。安静而成为圣人，行动而成为王者，无为而受到尊崇，朴素而天下没有谁能与他争美。明白天地之德的人，这就叫作大本大宗，是与天和谐的；用来调和天下，是与人和谐的。与人和谐的，叫作人乐；与天和谐的，叫作天乐。
庄子说：“我的老师啊！我的老师啊！粉碎万物却不算是暴戾，恩泽施及万世却不算是仁爱，生长于上古却不算是长寿，覆盖天地、雕刻万物各种形态却不算是机巧，这就叫作天乐。所以说：‘知道天乐的人，他活着顺应天时运行，他死去随同万物变化。安静时与阴气同德，行动时与阳气同波。’所以知道天乐的人，没有天怨，没有人非，没有外物牵累，没有鬼怪责难。所以说：‘他的行动如天，他的安静如地，内心安定而统御天下；他的鬼魂不作祟，他的精神不疲惫，内心安定而万物归服。’这就是说，把虚静推行于天地，贯通于万物，这就叫作天乐。天乐，是圣人的心，用来蓄养天下万物的。”
帝王的德行，以天地为根本，以道德为主体，以无为为常法。无为，就能运用天下而有余；有为，就被天下所用而不足。所以古人看重无为。君主无为，臣下也无为，这是臣下与君主同德，臣下与君主同德就不成其为臣；臣下有为，君主也有为，这是君主与臣下同道，君主与臣下同道就不成其为主。君主必须无为而运用天下，臣下必须有为而为天下所用，这是不可改变的原则。所以古代统治天下的人，智慧虽然能涵盖天地，却不自行思虑；辩才虽然能雕琢万物，却不自行言说；才能虽然能穷尽海内，却不自行作为。天不生长而万物自然化育，地不生长而万物自然养育，帝王无为而天下自然成功。所以说没有比天更神明的，没有比地更富饶的，没有比帝王更伟大的。所以说帝王的德行与天地相匹配。这就是驾驭天地、驰骋万物、运用人群的道理。
根本在于上位，末节在于下位；纲要在于君主，细目在于臣下。三军五兵的运用，是德行的末节；赏罚利害，五刑的制定，是教化的末节；礼法度数，名实比较详审，是治理的末节；钟鼓的音声，羽旄的仪容，是音乐的末节；哭泣丧服，降等或加重的服制，是哀悼的末节。这五种末节，需要精神运行、心术活动，然后才能施行。
研习末节之学，古人就有这种做法，但并不是把它放在首要地位。君在先而臣从后，父在先而子从后，兄在先而弟从后，年长者在先而年幼者从后，男在先而女从后，夫在先而妇从后。尊卑先后，是天地的运行秩序，所以圣人取法于此。天尊地卑，是神明的位次；春夏在先，秋冬在后，是四时的顺序。万物变化生长，萌芽初生各有形态；盛衰的差别，是变化的流转。天地最为神明，尚且还有尊卑先后的秩序，何况人道呢！宗庙崇尚亲疏，朝廷崇尚尊贵，乡里崇尚年龄，行事崇尚贤能，这是大道的顺序。谈论大道却违背它的顺序，就不是大道；谈论大道却不合于大道，又怎么能取法于道呢！
所以古代明白大道的人，先明白天，然后道德放在其次；道德已经明白，然后仁义放在其次；仁义已经明白，然后分守放在其次；分守已经明白，然后形名放在其次；形名已经明白，然后因任放在其次；因任已经明白，然后原省放在其次；原省已经明白，然后是非放在其次；是非已经明白，然后赏罚放在其次。赏罚已经明白，愚智各得其所，贵贱各居其位；仁贤与不肖各按实情，必须区分他们的才能，必须依据他们的名分。用这些来事奉君主，用这些来蓄养臣下，用这些来治理万物，用这些来修养自身，智谋不用，必定归于自然，这就叫作太平，是治理的最高境界。
所以古书上说：“有形体有名号。”形名，古人就有这种做法，但并不是把它放在首要地位。古代谈论大道的人，经过五次变化才能举出形名，经过九次变化才能谈论赏罚。突然就谈论形名，是不懂得它的根本；突然就谈论赏罚，是不懂得它的起始。颠倒大道来谈论，违背大道来解说，这样的人是被别人治理的，怎么能治理别人！突然就谈论形名赏罚，这只是知道治理的工具，而不是知道治理的大道；可以用来被天下所用，却不足以用来治理天下，这就叫作辩士，是偏执一隅的人。礼法度数，形名比详，古人就有这些，这是臣下用来事奉君主的，不是君主用来蓄养臣下的。
从前舜问尧说：“天子的用心是怎样的呢？”
尧说：“我不怠慢无告之人，不抛弃穷苦之民，哀怜死者，喜爱幼童，怜悯妇人。这就是我用心的地方。”
舜说：“好倒是好，但还不够伟大。”
尧说：“那么应该怎样呢？”
舜说：“天德运行而安宁，日月照耀而四时运行，如同昼夜有常轨，云行雨施那样自然。”
尧说：“我真是纷乱扰攘啊！你是与天相合的；我是与人事相合的。”
天地，是自古以来最伟大的，而黄帝、尧、舜都共同赞美它。所以古代统治天下的人，又做什么呢？效法天地罢了。
孔子打算西行到周室去藏书。子路出主意说：“我听说周朝掌管藏书的史官中有个叫老聃的，如今免官回家，先生想藏书，不妨前去依靠他。”
孔子说：“好。”
孔子前去拜见老聃，但老聃不答应，于是孔子翻出十二经来加以解说。
老聃中途打断他的解说，说：“太冗繁了，希望听个要点。”
孔子说：“要点在于仁义。”
老聃说：“请问，仁义是人的本性吗？”
孔子说：“是的。君子不仁就不能成就，不义就不能生存。仁义，确实是人的本性，还有什么可做的呢？”
老聃说：“请问，什么叫作仁义？”
孔子说：“内心中正，对外和乐，兼爱无私，这就是仁义的实情。”
老聃说：“唉，这差不多是危言了！说到兼爱，不也太迂腐了吗！说无私，其实正是私心。先生是想让天子不失去他的治理吗？那么天地本来就有常态，日月本来就有光明，星辰本来就有序列，禽兽本来就有群体，树木本来就有位置。先生还是效法德行而行事，遵循大道而前进，就已经达到极致了；又何必急切地高举仁义，好像敲鼓去追寻逃亡的人呢？唉，先生是在扰乱人的本性啊！”
士成绮见到老子而问道：“我听说先生是圣人，所以我不辞远道而来希望见到您，走了上百里路，脚上磨出厚茧也不敢休息。如今我看您，不像圣人。老鼠洞里有剩菜，却抛弃妹妹，这是不仁；生的熟的食物堆在面前，还聚敛不止。”
老子漠然不回应。
士成绮第二天又去见老子，说：“昨天我讥刺了您，如今我心里正在省悟，这是什么缘故呢？”
老子说：“那种巧智神圣的人，我自认为已经摆脱了。昨天你叫我牛我就称为牛，叫我马我就称为马。假如有其实，别人给以名称却不肯接受，就会再次招来祸殃。我的顺服是常常顺服，我不是为了顺服而故意顺服。”
士成绮侧身而行，避开影子，踏着小步上前问道：“怎样修身？”
老子说：“你的容貌矜持，你的目光直视，你的额头高亢，你的口大张，你的样子雄壮，好像被拴住的奔马。行动时强自约束，发动时像机关弩箭，观察时精明审察，智巧而显出骄泰之色，这些都不是真实的本性。边境上有这种人，他的名字叫作窃贼。”
先生说：「道，从大的方面看没有终极，从小的方面看没有遗漏，所以万物都具备在其中。它广阔啊，没有什么不能包容；它深邃啊，无法测量。推行形体、恩德、仁义，不过是精神的末节，如果不是至人，谁能确定这些呢！至人拥有天下，难道不是很伟大吗？但这却不足以成为他的拖累。天下人奋力争夺，他却不和他们同流；审慎于无所依凭，不被利益所牵动；穷尽事物的本真，能坚守根本，所以能超越天地，遗弃万物，而精神从未受到困扰。通达于道，合乎于德，搁置仁义，摈弃礼乐，至人的内心就有了安定之处。」
世上所珍视的道，是记载在书中的，但书不过是语言，语言有它可贵之处。语言所可贵的是其中的意义，意义有所指向。意义所指向的东西，是不能用语言传达的，而世人却因为珍视语言，便把书流传下来。世人虽然珍视它，我却认为它不值得珍视，因为所珍视的并不是真正可贵的东西。所以眼睛能看到的是形状和颜色；耳朵能听到的是名声和声音。可悲啊，世人竟以为凭形状、颜色、名声、声音就足以得到事物的实质！如果形状、颜色、名声、声音果然不足以得到事物的实质，那么知道的人不说，说的人不知道，世人又怎能明白这个道理呢！
齐桓公在堂上读书。轮扁在堂下制作车轮，他放下椎子和凿子走上堂来，问桓公说：「请问，您读的是什么人的言论？」
桓公说：「是圣人的言论。」
轮扁说：「圣人还在世吗？」
桓公说：「已经死了。」
轮扁说：「那么您所读的，不过是古人的糟粕罢了！」
桓公说：「寡人读书，一个做车轮的匠人怎么能随便议论！说得出道理还可以，说不出道理就处死。」
轮扁说：「我是拿我做的事情来看这个道理的。制作车轮，动作慢了就会宽松而不坚固，动作快了就会紧涩而装不进去。不快不慢，得心应手，嘴里说不出来，但其中自有奥妙存在。我无法把这个奥妙明白地告诉我的儿子，我的儿子也无法从我这里学到，所以我活了七十岁还在亲手制作车轮。古人和他们无法传达的东西都已经死了，那么您所读的，不过是古人的糟粕罢了！」